Cái ghẻ có ống hút ở đầu?

Cái ghẻ, một tên gọi gợi lên cảm giác ngứa ngáy khó chịu, không chỉ là một từ đơn thuần mà là đại diện cho một sinh vật nhỏ bé, đáng sợ: Sarcoptes scabiei. Thoạt nhìn, chúng ta khó có thể hình dung sinh vật này, nhưng nếu phóng đại hình ảnh lên hàng trăm lần, sẽ thấy một cấu trúc phức tạp, hiệu quả đến đáng kinh ngạc trong việc ký sinh. Câu hỏi đặt ra: “Cái ghẻ có ống hút ở đầu?” Câu trả lời phức tạp hơn tưởng tượng.

Không phải là một “ống hút” theo nghĩa thông thường, như ống hút nước ngọt chúng ta vẫn dùng. Cái ghẻ không sở hữu một cấu trúc dài, rỗng ruột để hút dịch thể. Thay vào đó, “ống hút” của chúng tinh vi hơn nhiều. Nó nằm ở phần miệng, thực chất là một bộ phận phức tạp gọi là vòi miệng (chelicerae). Vòi miệng này không phải là một ống đơn giản, mà là một hệ thống gồm nhiều cấu trúc nhỏ bé, sắc nhọn, hoạt động như những chiếc kim tiêm siêu nhỏ.

Hai chân trước của cái ghẻ, như đã mô tả, trang bị “ống giác”. Đây không phải là ống hút, mà là các cơ quan cảm giác, giúp chúng định vị vật chủ và tìm kiếm vị trí lý tưởng để bám vào. Sau khi tìm được vị trí, cái ghẻ sẽ dùng vòi miệng của mình để đục thủng da, tạo một đường hầm nhỏ. Vòi miệng không chỉ đục lỗ, mà còn tiết ra các enzym giúp tiêu hóa mô của vật chủ và hút chất dinh dưỡng. Quá trình này diễn ra chậm rãi, không gây đau đớn ngay lập tức, chính vì vậy mà việc phát hiện sự xâm nhập của cái ghẻ thường muộn. Hai chân sau phủ lông tơ lại giúp chúng bám chắc vào da, thuận lợi cho việc di chuyển và đào hang.

Tóm lại, cái ghẻ không có một “ống hút” theo nghĩa thông thường, mà sở hữu một vòi miệng phức tạp, hoạt động như một hệ thống “kim tiêm – bơm hút” siêu nhỏ, cho phép chúng hút chất dinh dưỡng từ vật chủ một cách hiệu quả. Hiểu rõ cơ chế này giúp chúng ta nhận thức đúng hơn về khả năng ký sinh đáng kinh ngạc của loài sinh vật nhỏ bé này, đồng thời có biện pháp phòng ngừa và điều trị thích hợp.