혼수상태는 어떤 느낌인가요?

혼수상태는 어떤 느낌일까요? 이 질문에 대한 답은, 아이러니하게도, 아무도 모릅니다. 혼수상태에 빠진 사람은 그 경험을 말해줄 수 없기 때문입니다. 우리는 혼수상태를 외부에서 관찰하는 의학적 현상으로만 이해할 수 있을 뿐, 그 내부의 경험, 즉 느낌을 직접 알 수 없습니다. 앞서 제시된 설명은 혼수상태의 객관적인 증상을 나열한 것일 뿐, 주관적인 경험을 담고 있지 않습니다.

깊은 잠과 비슷하다고 말하지만, 그것은 단지 겉모습일 뿐입니다. 깊은 잠은 외부 자극에 반응하지 않는 시간이 있지만, 그 안에서 꿈을 꾸거나, 어렴풋한 의식을 유지하는 경우가 많습니다. 반면 혼수상태는 완벽한 무의식의 상태에 가깝습니다. 꿈조차도 없다고 추측되는, 의식의 완전한 정지 상태라고 할 수 있습니다. 그렇기에 단순히 “깊은 잠”이라는 비유는 혼수상태의 엄중함을 제대로 표현하지 못합니다. 차라리 ‘의식의 암흑’, ‘정신의 공백’이라는 표현이 더 적절할지도 모릅니다.

뇌의 활동 수준을 통해 혼수상태를 측정하지만, 그 수치가 곧 주관적인 경험을 대변하는 것은 아닙니다. 뇌파의 패턴을 분석하여 혼수상태의 심각성을 판단하지만, 그 뇌파의 변화가 무엇을 ‘느끼는’ 것과 연결되는지 알 수 없습니다. 마치 복잡한 기계의 고장을 진단하는 것과 같습니다. 우리는 기계의 내부 작동 원리를 이해하고 고장 원인을 찾지만, 기계가 ‘느끼는’ 것이 있다고 생각하지 않습니다. 혼수상태의 뇌도 마찬가지일 수 있습니다. 복잡한 신경 네트워크의 기능 정지이지, 어떤 감각이나 감정의 부재를 넘어서는, 그 무엇도 아닐 가능성이 큽니다.

물론, 혼수상태에서 깨어난 사람들의 이야기가 존재합니다. 그러나 그들의 증언은 혼수상태 ‘중’의 경험을 직접적으로 말해주는 것이 아닙니다. 대부분은 깨어난 후의 기억 상실, 혹은 혼수상태 직전의 기억의 단편적인 회상에 불과합니다. 그들은 혼수상태의 ‘시간’을 경험했다고 말하지만, 그 ‘시간’ 속에서 무슨 일이 있었는지는 알 수 없습니다. 그저, 깨어났다는 사실만이 존재할 뿐입니다.

결론적으로, 혼수상태는 어떤 느낌일까요? 아마도 아무런 느낌도 없을 것입니다. 의식의 완전한 정지, 외부 자극에 대한 반응의 부재, 그리고 그 너머의 무(無). 그것이 혼수상태에 대한 가장 정확하고, 동시에 가장 불가해한 답변일 것입니다. 그것은 우리의 상상을 초월하는 영역이며, 인간의 언어로는 도저히 표현할 수 없는 경험의 공허함일지도 모릅니다. 그렇기에 우리는 혼수상태에 빠진 이들을 위해, 그들의 몸과 마음의 회복을 위한 최선을 다해야만 합니다. 그것이 혼수상태라는 미지의 영역을 향한 우리의 유일한, 그리고 가장 중요한 응답입니다.